北京最大湿疹医院 http://pf.39.net/bdfyy/bjzkbdfyy/210412/8839620.html
我一九六六年伊盟一中高中毕业时，正赶上文化大革命开始，大学不招生。留校参加两年“文革”，于一九六八年夏秋之交，回了农村老家，成了一名回乡知识青年。
当时成千上万的知识青年响应毛主席号召到农村插队安家。我回到自己熟悉不过的本乡田地参加农业劳动，心里是乐意的。我最担心的是怕父母亲想不通，毕竟家里供我念十几年书太不容易了！我兄弟姊妹五个，我是老大。加父母祖父母全家九口人。开始时弟妹还小，祖父母年迈。母亲做饭，缝补衣裳，挽菜喂猪，没明没黑忙家里的事。能下地参加生产队劳动的只有父亲一人。我们那里是个穷地方，父亲劳动一年根本挣不夠口粮钱，我家是出了名的贫困户。在上世纪五六十年代的穷山村中，在那样的家庭条件下，父母还一直供我念书，在有些人看来是难以理解的。可父亲说我爱念书学习好，再苦再穷也要让我上学，父母是对我寄予厚望的。然而现在还是回了村，还得靠刨土过日子，父母亲怎么能没想法呢？
可出乎我意料的是，父母没有半句怨言。父亲对我说：“你回来就回来哇，咱家祖祖辈辈当农民当惯了，当农民省心，不用成天费心机！”
想想父母为全家人的生活成年累月吃苦受罪，还省吃俭用供我上学；听着父亲用心良苦，反过来说着安慰我的话，我不由得鼻子发酸哽咽着说不出话来！
对于庄稼地里的各种农活儿，我往年假期回来都干过，并不陌生。大约经过十几天的锻炼，刚开始时有些手生的农活熟练了，身体也适应了。我很快进入了角色，正式当起了农民。
回乡期间，我干过不少农活。除了扶犁耕地摇耧种地没做过外，其他如掏粪担粪，锄地搂地，庄稼成熟后的收割碾打，挽草割草饲养牲畜，父亲有事时替父亲放羊，冬天学大寨修渠打坝等我都干过。此外还在建楼工地上当过壮工。
其中干的时间最长，印象最深的是和社员们一起下地锄田。我们那里地处干旱梁峁山区，自然条件很差。为了得到好一点的收成，人们很重视农作物生长期间的田间管理，主要是锄好地多锄地。
“锄头自带三分水”，锄地能起抗旱作用。庄稼出苗后，精心侍弄，多锄几遍，秋天收获的粮食颗粒饱满，出米率高。
大田作物一般锄三遍（后两遍叫搂地）。锄第一遍技术难度大，要求严格。不仅要锄松土壤除掉杂草，更要做好间苗（我们那里叫破苗）定苗工作。
摇耧种地时，很多种子流进地里。出苗后小苗密密麻麻，长满了整个垅眼。有限的土地肥力无法满足这么多禾苗生长的需要。要把其中的大部分小苗用锄头砍掉，只把一小部分定下来。要根据不同庄稼对株距的不同要求，目测好距离，进行破苗定苗。
锄第一遍时最忌讳“惜苗”，看着嫩绿壮实的小苗该砍的舍不得砍掉，想多留一些多收获些粮食，结果适得其反，苗子太稠营养跟不上反而会减产。
有经验的老农锄地时左右开弓，锄头斜插下去，在果断麻利地破苗定苗的同时，钩起一些土放在小苗根部，起培土固根的作用。留下的小坑下雨时可存住雨水。这种锄地方法叫“刨窝跌蛋”，经过一段时间的学习实践，我熟练地掌握了这个技术。
锄地要有正确的姿势和动作，做到“前腿弓后腿蹬一步一步要踏稳”，脚下不能来回乱动，以防踩死庄稼踩瓷地皮。
安种庄稼季节性很强。什么节令该干什么，必须严格遵守，不能违背农时，否则“人误地一时地误人一年”，马虎不得。
锄地也一样，如果延误了时机，庄稼“老苗”了再锄，会影响禾苗生长而造成减产。
弯腰锄地的感觉是很难受的。腰背又困又疼，腰脊骨疼得象要断了似的。锄地时节正值酷热难耐的署伏天气。烈日炙烤得大地象要冒烟一般。周围的空气热烘烘的，人象在蒸笼里一样，浑身大汗淋漓，头上的汗水直往地里滴。此情此景会让我想起“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”那首唐诗。我想那诗的作者肯定也在烈日下锄过地，要不他怎么会有如此真实深刻的的感受，写出那么脍炙人口流传不衰的诗句呢？
生产队集体劳动，上下午都有休息时间。当生产队长发出“大家歇息哇”的吆喝声后，众人便抓紧时间找一块空地走到一起歇下来。年轻小伙子们总有释放不完的精力，在休息的几十分钟时间内，也不安分。有的摔跤，还有的翻手，扳手腕，看谁的力气大。女人们多数做起了纳鞋帮等针线活。男人们大都掏出旱烟袋“吧嗒吧嗒”抽起烟来。众人坐在一起，常说些生产生活方面的家常话。还有人讲起了耳闻目睹的奇闻趣事。
有一次，社员高银旺说了这样一件事：几年前的一个春天，有一个人要到沙圪堵镇上赶买卖。当他路过离沙镇不远的那条小河时，见开河时分小河里的水满满的，上面漂着冰凌渣。他想，从冰水河里过去非把自己身体拔出病来不可。于是他朝河对面正拉风箱炸糕卖糕的人喊：“那位卖糕大哥，你过来把我往河那面揹一下。我有祖上传下来的省油秘方，把我揹过去，我说给你。”卖糕人想了一下，便脱下鞋袜挽起裤腿，一个来回把赶买卖那人揹过河放下后，急着说：“有什么省油办法了，快给我说！”那个人凑近卖糕人压低声音说：“以后你卖素糕哇！”
没等银旺说完，众人都气愤起来。有人说：“卖素糕不用油自然能省下油，这算甚省油秘方！”有的说“那个赶买卖人是个忽拉盖，捉哄老实人！”还有人骂赶买卖人“真是个灰圪泡”。银旺见大伙儿把他的话当真了，就哈哈笑起来。众人这才恍然大悟，知道银旺又在说笑话，也跟着大笑起来。银旺爱说笑话，他脸上一本正经的表情，说出的笑话，常会把人笑得流出泪来！人们说他是“红火人”，常有好多人围在他跟前听他说笑话。
我们那个村的人平时在一起总是有说有笑，人们相处的很融洽。虽然也发生一些吵嘴拌嘴的事，但过了就没事了。常年在一起，谁是什么脾气性格，互相都清楚。说话轻一点重一点，谁也不取心。用不着“话到嘴边留三分”。
村里人祖祖辈辈生活在一起，形成了一种互帮互助的好风气。
哪家盖新房，上梁压栈人手不够，主人家说一声，周围的人们便都去帮忙。谁家因特殊情况，该锄的自留地还没锄出来，邻居赶紧帮助锄。虽说是互相换工，但谁帮谁干了几个工是一笔糊涂账，无人斤斤计较。
我回去那段时间，叔叔大爷哥儿弟兄们给了我太多的关心帮助鼓励，这些我是不会忘记的。我刚回去时正好赶上锄地。因两年在校参加文革没回去干过，有些手生，锄地速度慢。有几位社员叫着我的小名，叫我不用急，别人锄两回你锄一回也没人笑话你。过几天就熟练了。
当我能熟练地干好各种农活后，人们又夸奖我，说我做营生肯下力气，实在，不耍滑，做出的营生挑不出毛病，是庄户地的一把好手。
社员们关心爱护我，尊我为“文化人”。生产队开会，让我念报，读文件，讲形势，帮助会计打算盘记账。人们认为我有知识，常有人问这问那。对他们提的问题我回答不了的就坦诚地说“这个我也不知道，咱们查查，看能不能找到答案。”有的问题碰巧我知道一些，就认真说出我的看法。一次一位上过小学的姓倪的村民指着一根木头杆子问我：“这根木头杆，咱这里为甚叫木头圪览？”我对他说，“圪”的声母“g”和“览”的韵母“an”连同第三声音调拼出来的不就是“杆”字吗？我告诉他这叫反切，是古汉语中的注音方法。那么为什么不叫“杆”而叫“圪览”，“圪览”是方言，可能是为了顺口吧。他说我说的有道理。
说实在话，我回乡后从没有谋划过自己哪一步怎么走朝什么方向发展。完全是一种随遇而安的心态。心想既然当了农民，就一心一意当好农民吧。我闷着头干活儿，和社员们一起出工收工，和同龄的后生们说笑打闹。一身农民装束，满口方言土语......
我回乡劳动整一年。一年后当了教师，从事了学校教育教学工作。回乡时间虽然不算长，但对我的影响是深刻的，是很有意义的。它让我进一步认识了农村社会，懂得了底层人们生活中的酸甜苦辣。特别是磨砺了我吃苦耐劳的意志。我在盖楼工地上当壮工的苦滋味是刻骨铭心的。烈日下，担着两桶沙灰沿着木板搭成的斜坡，一步一步担到需要的地方，浑身又热又累，两腿打颤，肩膀压得生疼。晚上躲在炕上，身体象散了架一样，全身疼痛，睡不着觉翻不转身。第二天早早起来，拖着疲惫不堪的身体，继续到工地劳动。扁担压在肿起来的肩膀上，象针扎一样疼痛难忍，不由发出“哎哟哎哟”痛苦的呻吟声。
正如作家路遥在其长篇小说《平凡的世界》中说的那样，人一生中吃过的苦不会白吃，受过的罪不会白受。从精神层面讲吃苦受罪看起来是坏事，但却是一个人宝贵的精神财富，一生受用。在以后的工作中，不论是在教师，行政，还是在企业党务工作岗位上，面对繁重复杂的工作任务，我没有退缩过。凭着自已战胜困难的韧性和耐力，总能较好地完成工作任务，这与那段经历是有直接关系的。
作者简介：
韩文岐，内蒙古准格尔旗人，大专学历。曾担任中学语文教师。热爱文学，先后在报纸刊物发表文学作品十余篇。80年代调到伊盟党委党史办工作，从事伊盟党史资料征集研究。主编《伊盟革命回忆录》第四辑，为田万生等五位老同志撰写出版回忆录。
来源：鄂尔多斯山羊
